Литература во время войны: слова не замолкают, когда начинаются бомбардировки
В условиях войны литература становится не только жертвой, но и инструментом выживания, сопротивления и свидетельства, что подтверждают примеры Украины, Судана, Мьянмы и Газы.
На прошлой неделе в Киеве тысячи читателей собрались на литературный фестиваль, рискуя попасть под авиаудары, чтобы послушать писателей. Четыре жестоких года войны не уничтожили интерес к письму, а подпитывали его.
Обширные и систематические попытки России уничтожить украинскую культуру и идентичность справедливо привлекли широкое внимание. За первые три года полномасштабного вторжения были повреждены или уничтожены более 700 библиотек. Однако эта кампания также стимулировала отход от русской литературы и русскоязычных изданий, ранее доминировавших на рынке. Украинская литература и издательское дело процветают далеко за пределами мощных документальных описаний войны, с растущим пространством для экспериментов. Новые произведения также пытаются преодолеть разрыв между теми, кто на передовой, и теми, кто в безопасности дома.
Война пытается уничтожить культуру, потому что культура поддерживает идентичность и память. Литература — не только жертва войны, но и инструмент выживания, сопротивления, свидетельства, а иногда и убежища. Когда в 2023 году в Судане началась гражданская война, один житель Ньялы в Дарфуре решил, что лучшее, что он может сделать для своих страдающих соседей, — открыть собственную библиотеку, чтобы заменить закрытые или разрушенные и позволить им сбежать от гнетущей реальности.
Историк Эндрю Петтигри отметил, что бомбардировки, грабежи, преднамеренное уничтожение формируют доминирующий нарратив, когда пишут о книгах во время войны, но книги — и жертвы, и действующие лица. Франклин Д. Рузвельт сказал в 1942 году: «Книги — это оружие», хотя и не всегда используемое во благо.
В Мьянме поэты и другие писатели были среди целей режима в его жестокой войне. Поэзия издавна играла важную роль в политике, включая антиколониальную борьбу против британцев. Когда Национальная лига за демократию Аун Сан Су Чжи одержала убедительную победу на выборах 2015 года, 11 поэтов были среди её законодателей. Бывший антивоенный поэт Маунг Саунгха стал одним из многих молодых писателей, взявших в руки оружие после военного переворота 2022 года. Его путь описан в недавней книге «Frontline Poets: The Literary Rebels Taking on Myanmar's Military».
Израильские удары убили по меньшей мере 45 художников, писателей и культурных активистов за первые четыре месяца войны в Газе, включая поэтов Салима аль-Наффара, Рефаата Аларира и Хибу Абу Наду. Однако ливанско-американская переводчица и учёная Худа Фахреддин сказала: «Позорно, что мы даём палестинцам место на странице только тогда, когда они мертвы или их убивают». В Газе до войны был один из самых высоких уровней грамотности в мире, богатое литературное наследие и восемь университетов.
Стихи, написанные голодными и отчаявшимися в руинах, могут достичь читателей за тысячи миль. Поэзия свидетельствует о том, «чего камеры не могут достичь, а числа никогда не объяснят», отметил Назми аль-Масри, профессор языков Исламского университета Газы. Но она также требует, чтобы было больше, осмеливаясь представить будущее, возможно, даже справедливость для тех, кто сейчас столкнулся с разрушением.
